目录

Day 11: 负债重生 · 志:今天,GitHub 注册成功的那一刻,我突然理解了自己这些年的命——负债重生路上的一段小小记事

一个负债两百万的中年男人,在GitHub注册成功的那一刻,找到了重新开始的勇气

/2025/12/04/debt-rebirth/github-registration-rebirth/images/cover.webp

今天,是我负债两百万、重新开始第 N 次人生的某一天。 我原本以为,注册一个 GitHub 不过是互联网生活里最平常不过的操作。

可我没想到,它会让我在凌晨的屏幕前突然沉默下来—— 那种沉默不是绝望,是一种"被命运推了一把"的感觉。


1. 一整天卡在第一步,我甚至开始怀疑自己的人生 😔

/2025/12/04/debt-rebirth/github-registration-rebirth/images/github-challenge.webp

注册 GitHub。 就是这个简单的事,我整整卡了 十几个小时。

Chrome 登录,失败。 无痕模式,失败。 Firefox、Edge、各种浏览器切换,失败。 换 VPN、换代理节点,一样死循环。

每次填完所有信息,GitHub 又把我重新扔回注册首页。

我之前也注册过几个账号,没有任何问题的一分钟之内就注册好登录进去了。但是,今天,我怀疑不是 GitHub 出问题,是我这个人是不是天生不配搞开发、不配拥有一套自己的数字资产。

因为当你背着两百万负债,做什么都像逆风,连"注册账号"都像命运在提醒你: “你努力也没用的,放弃吧。”

这种心理,是长期负债者才能懂的—— 外人以为是夸张,但你知道: 那不是信息系统的问题,是整个世界对你的一次集体压制。


2. 然后——一个意外的小突破发生了 ✨

我换了个完全意料之外的组合:

Karing VPN

非 Cloudflare 节点

Edge 无痕模式

Outlook 邮箱(不是 Gmail,不是腾讯系)

然后我点下那句熟悉的按钮:

Create account >

我做好了再次重来一次的心理准备。

但——奇迹发生了。

它没有再让我拼图、没有循环、没有验证人机、没有跳回第一页。

它直接跳到了"输入邮箱验证码"的页面。

/2025/12/04/debt-rebirth/github-registration-rebirth/images/github-created.webp

那个瞬间,我愣住了。

我甚至没反应过来:“就……这么过了?”

我不知道为什么,眼眶竟然湿了一下。

一个 GitHub 账号算什么? 可在那一刻,它是过去几个月里,我人生第一次感受到:

“原来,有些门是真能打开的。”


3. 人生破局,往往就是从这种小小的‘通过’开始 🚪

/2025/12/04/debt-rebirth/github-registration-rebirth/images/hope-light.webp

这事让我突然想到一句话:

绝望到极致的人,并不是需要一个巨大奇迹,而是需要一个小小的胜利。

注册 GitHub 成功了,不代表我债务消失了、不代表我立刻有钱赚了、也不代表明天不会继续焦虑。

但它让我意识到一个更重要的事情:

原来我不是毫无希望的。 原来这个世界不是完全对我关闭的。 原来我仍然有"打开下一扇门"的能力。

而这,就是一个人重生最关键的心理基石。

不是年薪百万,也不是创业成功, 而是:

当你被世界推倒无数次后,你还有一次站起来的能力。


4. GitHub 不是账号,它是我新人生的入口 🚀

/2025/12/04/debt-rebirth/github-registration-rebirth/images/digital-assets.webp

为什么我会这么在意一个账号?

因为它代表:

我终于可以开始再次的、正式、系统地构建我的数字资产

我可以推送代码、写文档、搭博客、做开源项目

我可以把自己的"数字生命"放到一个真正属于自己的空间

我终于迈出成为一个"创造者"的第一步

对于别人,这只是个网站。 对于我——一个背负两百万债务、重新站起来的中年男人——

这是我重新撬动世界的第一个杠杆点。

也许未来我能翻身,也许不能。 但至少从今天起,我又重新握住了一个武器。⚔️


5. 有些小事,会在你人生最低谷时告诉你:你还能赢 🏆

在卡了整整一天之后,GitHub 那个验证码页面的出现,就像命运对我说:

“看,你没死。 你还可以继续。 世界没有把你完全拒之门外。”

负债的人能懂: 当世界给你一点点善意,你甚至会感动得想哭。

也许重获新生,就是从这些微小得几乎不值得记录的时刻开始的。

今天,我重新注册成功了一个 GitHub 账号。 没有任何人会觉得这件事重要。 但对我来说,它象征着:

我这个人,还能向前迈一步。

我会继续走。 哪怕慢,哪怕累,哪怕整个世界都在阻止我。

因为我看见了—— 哪怕是一丝微光,也足以照亮一个人继续活下去的路。


📌 作者后记

/2025/12/04/debt-rebirth/github-registration-rebirth/images/introspection.webp

写这篇文章,对我来说并不轻松。 不是因为内容复杂,而是因为它太简单了—— 简单到几乎让人羞愧。

一个成年人,一个四十多岁的人,一个曾经拿过高薪的人, 竟然会因为注册一个 GitHub 账号失败一整天,而情绪失控。

可事实就是这样。

我们这一类人,跌到谷底之后, “能不能注册成功一个账号” 都会变成压垮一天心情的事。

当债务压着你、当未来模糊、当所有选择都变成了代价, 你会发现: 最普通的小事,也会被放大成对你的审判。

于是我坐在电脑前,不停重来、重试、重填。 不是为了注册账号,而是为了证明自己还没有完全废掉。

/2025/12/04/debt-rebirth/github-registration-rebirth/images/hope-in-emptiness.webp

最后成功的那一刻,我没有激动。 其实也没有勇气激动。

只有一种松动,一种像从泥里拔出脚的感觉。 并不轻盈,也不明亮,但足够让我意识到:

原来我还有一点力气,可以再往前挪动半步。

有时候,一个濒临溺水的人不需要被从海里救上来, 他只需要抓到一个能让他再多坚持三秒钟的浮木。 今天,这个浮木,是一个验证码。

这听起来荒唐,可在负债重压下, 任何一点点"突破", 都像黑暗里的火柴光—— 微弱,却能让一个人重新相信光。

/2025/12/04/debt-rebirth/github-registration-rebirth/images/resilience.webp

很多人想象的"重生"是痛哭、是顿悟、是热血、是大动作。 可真正的重生,其实静得像一口深井。

它发生在 你一天做了几十次无意义的尝试后, 你仍然愿意再试一次。

它发生在 你以为自己彻底被世界遗弃的时候, 某个系统突然放你进去。

它也发生在 你已经习惯失败到麻木的时候, 一个小小的通过,竟然让你停住了手。

我没有因此变得更强, 也没有因此战胜现实。 但它提醒了我一件事:

没有谁能彻底把我锁死。 也没有哪个门,是永远打不开的。

/2025/12/04/debt-rebirth/github-registration-rebirth/images/perseverance.webp

我知道我的路还很长,我知道明天可能依旧难,我知道债务不会因为一个账号就奇迹消失。 但我也知道:

只要我还能突破一个小地方, 我就还没有被世界彻底击垮。

如果你读完了这段后记,那我想告诉你:

你无论在哪里, 你是否也像我一样正在废墟中挣扎, 正在和看不见的东西战斗, 正在被现实一次次压垮、又一次次撑起来。

请记住:

我们这样的人,不需要奇迹。 我们只需要坚持到那个"小突破"出现的瞬间。

因为只要出现一次, 后面就会出现第二次、第三次…… 这些小突破,会在某一天连成一条新的路。

而这,就是重新活下去的理由。

哪怕只是一点点, 只要还能往前,就有意义。

这不是励志,这是事实。 也是我现在唯一能握住的事实。

——一个尚未翻身,但仍想继续走下去的人


本文写于2025年12月4日,一个普通但意义非凡的夜晚。 🌙



希望我写的每一个字,成为我自己和某个人活下去、拼下去的力量。
「负债重生」系列第11篇 · 待续 本文采用 CC BY-NC-SA 4.0 许可协议,转载请注明来自https://oklife.me。 /images/文尾配图水墨画图片1740.webp